Машенька 7 (полная версия)

Он, странно сказать, не помнил,

Chose étrange, il n’arrivait pas à se rappeler

когда именно увидел её в первый раз.

exactement quand il l’avait vue pour la première fois.

Быть может, на дачном концерте,

Peut-être à un concert de charité,

устроенном в большой риге на лугу.

organisé dans une grange, en bordure de la propriété de ses parents.

А может быть, и до того он мельком её видал.

Mais peut-être aussi l’avait-il aperçue avant même ce jour-là.

Он как будто бы уже знал её смех,

Son rire, ses trait si doux, son teint hâlé et le gros noeud

нежную смуглоту и большой бант,

qui retenait ses cheveux, tout cela lui était déjà en quelque sorte familier,

когда студент-санитар

le jour où un étudiant en médecine, infirmier de service à l’hôpital militaire

при местном солдатском лазарете

de la localité (on était au beau milieu d’une guerre mondiale),

рассказывал ему о барышне

lui avait parlé de cette jeune fille de quinze ans

«милой и замечательной» —

« charmante et remarquable »

так выразился студент,

(c’étaient les adjectifs employés par l’étudiant),

— но этот разговор происходил ещё до концерта.

mais cette conversation s’était déroulée avant le concert.

Ганин теперь напрасно напрягал память:

Maintenant, Ganine se creussait en vain la mémoire :

первую, самую первую встречу он представить себе не мог.

il n’arrivait pas à évoquer cette toute première rencontre.

Дело в том, что он ожидал её с такою жадностью,

La vérité, c’est qu’il l’avait attendue avec un espoir si ardent,

так много думал о ней в те блаженные дни

il avait songé à celle si intensément pendant les jours heureux

после тифа,

qui avaient suivi le typhus,

что сотворил её единственный образ

qu’il avait façonné son incomparable image

задолго до того, как действительно её увидел,

longtemps avant de la voir en personne.

потому теперь, через много лет,

Maintenant, bien des années plus tard,

ему и казалось, что та встреча, которая мерещилась ему,

il sentait que leur rencontre imaginaire

и та встреча, которая наяву произошла,

et celle qui s’était produite dans la réalité

сливаются, переходят одна в другую незаметно,

s’étaient mêlées et fondues imperceptiblement l’une dans l’autre,

оттого что она, живая, была только

car, en tant que personne vivante, elle n’était que

плавным продленьем образа, предвещавшего её.

la continuation interrompue de l’image qui l’avait préfigurée.

И в июльский вечер Ганин нажал на железную,

Ce soir de juillet, Ganine avait poussé la grille de fer

певчую дверь парадного крыльца и вышел в синеву сумерек.

grinçante, et il était parti dans le crépuscule bleu.

В сумерках особенно легко шёл велосипед,

Sa bicyclette roulait avec une aisance particulière au déclin du jour,

шина с шелестом нащупывала каждый

les pneus émettaient une espèce de murmure en adhérant à chaque

подъём и выгиб в утоптанной земле по краю дороги.

bosse et chaque creux de la terre dure du bord de la route.

И когда он скользнул мимо тёмной конюшни,

Lorsqu’il passa devant les écuries obscures,

оттуда пахнуло теплом, фырканьем,

il s’en dégagea un souffle chaud, un hennissement,

нежным стуком переставленного копыта.

et le léger choc d’un sabot sur le sol.

И дальше дорогу охватили с обеих сторон

Plus loin, la route était bordée

бесшумные в этот час берёзы,

de bouleaux, silencieux à cette heure;

и в стороне; посреди луга, был мягкий свет, словно в гумне тлел пожар,

puis, comme un feu qui couve sur l’aire, une faible lueur s’alluma

и тёмными полями к отдельно стоявшей риге шли вразброд,

au milieu d’un champ et il vit des silhouettes sombres qui se dirigeaient,

не спеша, по-праздничному гудевшие люди.

seules ou par petits groupes, vers la grange isolée en chantonnant allègrement.

Внутри был сколочен помост,

A l’intérieur, on avait fabriqué une estrade de bric et de broc

расставлены скамейки,

et installé des rangées de sièges;

свет обливал головы и плечи, играл в глазах,

la lumière inondait les têtes et les épaules, jouait dans les yeux des gens,

пахло леденцами и керосином.

et une odeur de cramels et de pétrole flottait dans l’air.

Народу набралось много, в глубине разместились мужики и бабы,

Le fond de la grange était plein de paysans et de paysannes,

посерёдке дачники и дачницы,

les habitants des datchas occupaient le centre,

впереди же на белых парковых скамейках –

tandis qu’en avant, sur des bancs blancs empruntés au parc seigneurial,

человек двадцать солдат

étaient assis une vingtaine de malades

из сельского лазарета,

venus de l’hôpital millitaire du village,

нахохленных, тихих, с проплешинами

moroses et tranquilles, avec des plaques

в серой синеве стриженных, очень круглых голов.

chauves tachant le gris-bleu de leurs têtes rondes rasées.

А в стенах, украшенных еловой хвоей,

Ça et là, dans les murs décorés de branches de sapin,

там и сям были щели,

il y avait des fissures

сквозь которые глядели звёздная ночь

par lesquelles guignaient la nuit étoilée

да чёрные тени мальчишек,

et les ombres noires de jeunes paysans

взгромоздившихся по той стороне,

qui s’étaient perchés à l’extérieur

на высоко наваленные брёвна.

sur de hautes piles de bois de chauffage.

Из Петербурга приехавший бас, тощий,

La basse d’opéra venue de Pétersbourg, homme décharné, hâve,

с лошадиным лицом,

à figure de cheval,

извергался глухим громом;

lança quelques mugissements d’une voix caverneuse;

школьный хор,

la chorale scolaire du village,

послушный певучему щелчку камертона,

obéissant à la pichenette qui frappa le diapason,

подтягивал ему.

joignit sa voix au refrain.

И среди  жёлтого, жаркого блеска,

Sous la chaude lumière jaune,

среди звуков, становившихся зримыми

parmi les sons qui prenaient une forme visible

в виде складок пунцовых и серебристых платков,

dans les plis de pourpre et d’argent des foulards,

мигавших ресниц,

dans les cils battants,

чёрных теней на верхних балках, перемещавшихся,

les ombres noires qui voltigeaient aux poutres du plafond

когда продувал ночной ветерок, среди этого мерцанья

à chaque bouffée de la brise nocturne, parmi tout ce scintillement

и лубочной музыки, среди всех плеч и голов,

et cette musique populaire, parmi toutes les têtes et les épaules

в громадной, битком набитой риге, —

entassées dans la vaste grange,

для Ганина было только одно:

Ganine ne voyait qu’une chose:

он смотрел перед собой на каштановую косу в чёрном банте,

il regardait droit devant lui une tresse brune attachée par un noeud noir

чуть зазубрившемся на краях, он гладил глазами

aux bords légèrement élimés, et ses yeux caressaient

тёмный блеск волос, по девически ровный на темени.

les cheveux châtain brillant, lisses, et si jeunes sur les tempes.

Когда она поворачивала в сторону лицо,

Chaque fois qu’elle tournait la tête de côté

обращаясь быстрым, смеющимся взглядом к соседке,

pour lancer à sa voisine un de ses brefs regards sourians,

он видел и тёмный румянец её щеки,

Ganine apercevait aussi sa joue colorée,

уголок татарского горящего глаза,

le coin d’un oeil flamboyant de Tartare

тонкий изгиб ноздри,

et la courbe délicate de sa narine,

которая то щурилась, то расширялась от смеха.

que son rire distendait ou resserrait alternativement.

А потом, когда всё кончилось,

Plus tard, quand le concert eut pris fin,

и огромный заводской автомобиль,

la basse de Péterbourg fut reconduite dans l’énorme voiture du propriétaire

таинственно озарив траву

de la minoterie locale, dont les phares jetèrent une mystérieuse lueur sur l’herbe,

и затем взмахом света ослепив спящую берёзу

puis, avec un mouvement circulaire de leur faisceau, éblouirent un bouleau endormi

и мостик над канавой, увёз столичного баса,

et la passerelle qui traversait un ruisseau;

и в синюю темноту по клеверной росе поплыли,

et quand la foule des belles vacancières,

празднично и зыбко белеясь, дачницы,

avec une joyeuse envolée de robes blanches, s’éloigna dans l’ombre bleue sur le trèfle alourdi de rosée,

и кто-то в темноте закуривал,

et que quelqu’un alluma une cigarette dans la nuit

держа в горстях у освещённого лица вспыхнувший огонёк,

en approchant de son visage la flamme entre ses deux mains creusées en coupe,

— Ганин; взволованный и одинокий, пошёл домой,

alors Ganine, dans un état de surexcitation solitaire, rentra à la maison,

катя за седло чуть стрекотавший спицами велосипед.

en poussant par la selle sa bicyclette dont les rayons cliquetaient doucement.

Окно большой старомодной уборной в крыле дома,

Dans une aile du manoir,

между чуланом и комнатушкой экономки,

entre le garde-manger et la chambre de l’intendante, il y avait de spacieux cabinets d’aisance à  l’ancienne mode;

выходило на заброшенную часть садовой площадки,

leur fenêtre donnait sur une partie du jardin

где чернела в тени железного навеса чета колёс над колодцем

où deux roues noires surmontaient un puits, à l’ombre d’un toit de tôle,

и шли по земле деревянные желоба водостока

et un caniveau en bois courait sur le sol

между обнажёнными вьющимися корнями

entre les racines nues

трёх огромных, разросшихся вширь тополей.

de trois énormes peupliers à l’épais feuillage.

Окно было расписное:

Le carreau de la fenêtre s’ornait d’un vitrail

цветной копьеносец

représentant un chevalier

казал на стекле свою квадратную бороду и могучие икры, —

à la barbe carrée et aux mollets puissants,

и странно светился он

qui luisait d’un étrange éclat

при тусклом блеске керосиновой лампы

dans la lumière terne d’une lampe à pétrole

с жестяным рефлектором,

munie d’un réflecteur en zinc,

висевшей подле тяжёлого бархатного шнура:

pendue à côté du lourd cordon de velours.

дёрнешь,

On tirait le cordon

и в таинственных недрах дубового кресла

et du fond des mystérieuses profondeurs du trône de chêne

закипит влажный гул, глухие глотки.

sortaient un grognement aquatique et des gargouillis creux.

Ганин отпахнул пошире раму цветного окна,

Ganine ouvrit brusquement la fenêtre

уселся с ногами

et s’installa tout entier, pied compris,

на подоконник, — и бархатный шнур тихо качался, —

sur le rebord; le cordon de velours se balanaçait doucement

и звёздное небо между чёрных тополей

et le ciel étoilé, visible entre les peupliers noirs,

было такое, что хотелось поглубже вздохнуть.

donnait envie de soupirer profondément.

И эту минуту, когда он сидел на подоконнике

Et ce moment où, assis sur le bord de la fenêtre

мрачной дубовой уборной

de ce lugubre cabinet,

и думал о том, что, верно, никогда, никогда он не узнает ближе барышни

il pensait

с чёрным бантом на нежном затылке, и тщетно ждал,

au ruban noir et à la nuque délicate, tout en attendant en vain

чтобы в тополях защёлкал

qu’un rossignol se mette à faire des trilles dans les peupliers,

фетовский соловей, —

comme dans un poème de Fet,

эту минуту Ганин теперь справедливо считал

ce moment, Ganine le considérait à juste titre comme

самой важной и возвышенной во всей его жизни.

le plus important et le plus fort de toute sa vie.

Он не помнил, когда он её увидел опять, —

Il ne se rappelait pas quand il l’avait revue,

на следующий день или через неделю.

si c’était le lendemain ou une semaine plus tard.

На закате, до вечернего чая,

Au crépuscule, avant le thé,

он взмахивал на пружинистый кожаный клин,

il avait sauté sur le triangle de cuir à ressorts,

упирался руками в рулевые рога

s’était penché en avant sur le guidon,

и катил прямо в зарю.

et avait pédalé tout droit vers l’embresement occidental.

Он избирал всегда один и тот же путь, круговой,

Son itinéraire, circulaire, ne variait jamais;

мимо двух деревень,

il traversait deux hameaux

разделённых сосновым лесом, и потом по шоссе,

séparés par une pinède, longeait  la grand-route

между полей, и домой через большое село Воскресенск,

entre les champs et revenait à la maison par le bourg de Voskressensk,

что лежит на реке Оредеж, воспетой Рылеевым.

qui se dressait sur le bord de l’Oredej, chanté par Ryleïev un siècle plus tôt.

Он знал самый путь, то узкий, утрамбованный,

Il connaissait par coeur cette route tantôt étroite et plate,

бегущий вдоль опасной канавы,

avec ses bas-côtés compact qui suivaient un fossé dangereux,

то мощённый булыжниками, по которым прыгало переднее колесо,

parfois pavée de galets qui faisaient sursauter sa roue de devant,

то изрытый коварными колеями,

ou bien creusée d’ornières traîtresses,

то гладкий, розоватый, твёрдый, —

puis lisse, rose et ferme –

он знал этот путь на ощупь и на глаз,

il connaissait cette route de vue et de toucher,

как знаешь живое тело,

comme on connaît un corps,

и катил по нему без запинки,

et il la suivait avec l’habileté d’un expert,

вдавливая в шелестящую пустоту упругие педали.

ses pédales souples mordant dans une bruissante solitude.

В сосновом перелеске, на шероховатых стволах,

Le soleil vespéral zébrait d’un feu rouge

вечернее солнце лежало огненно-румяными полосками.

les troncs rugueux d’un taillis de pins;

Из дачных садиков доносился стук крокетных шаров;

on entendait le choc des boules de croquet dans les jardins des datchas

и в рот, и в глаза попадали мошки.

et les moucherons d’obstinaient à vous entrer dans la bouche et dans les yeux.

Иногда на шоссе у пирамидки щебня,

Parfois, sur la grand-route, il s’arrêtait près d’une petite pyramide de pavés

над которым пустынно и нежно гудел телеграфный столб,

au-dessus de laquelle un poteau télégraphique dont le bois s’écaillait

облупившийся сизыми струпьями,

en lamelles grisâtres émettait un bourdonnement sourd et désolé.

он останавливался и, опираясь на велосипед, глядел через поля

Ganine s’appuyait sur sa bicyclette et regardait, au-delà des champs,

на одну из тех лесных опушек,

une de ces lisières de forêt lointaines,

что бывают только в России, далёкую, зубчатую, черную,

dentelées et noires, qu’on ne trouve qu’en Russie;

и над ней золотой запад был пересечён

l’or du soleil couchant n’était brisé

одним только лиловатым облаком,

que par un seul long nuage lilas

из-под которого огненным веером расходились лучи.

au-dessous duquel les rayons s’étalaient en un éventail incandescent.

И глядя на небо, и слушая,

Et, tandis qu’il contemplait le ciel et qu’il écoutait

как далеко-далеко на селе почти мечтательно мычит корова,

le meuglement presque rêveur d’une vache dans un villagelointain,

он старался понять, что всё это значит –

Ganine essayait de comprendre ce que tout cela signifiait:

вот это небо, и поля, и гудящий столб;

ce ciel, et les champs, et le bourdonnement du poteau télégraphique;

казалось, что вот-вот сейчас он поймёт, —

il se sentait sur le point de comprendre

но вдруг начиналась кружиться голова,

quand soudain sa tête se mettait à tourner

и светлое томленье становилось нестерпимым.

et la lucide langueur du moment devenait intolérable.

Он никогда не знал, где встретит,

Il n’avait pas la moindre idée de l’endroit où il pourrait rencontrer

где обгонит её, на каком повороте дороги,

la jeune fille ou la croiser, à quel tournant de la route,

в этом ли перелеске или в следующем.

dans ce taillis ou celui d’à côté.

Она жила в Воскресенске и в тот же час, как и он, выходила бродить

Elle habitait Voskressensk et devait se promener

в пустыне солнечного вечера.

dans le crépuscule désert et ensoleillé exactement à la même heure que lui.

Он замечал её издали, и сразу холодело в груди.

Ganine l’aperçut de loin et il sentit son coeur s’envelopper de glace.

Она шла быстро, засунув руки в карманы тёмно-синей, под цвет юбки,

En jupe bleue, elle marchait d’un pas vif, les mains dans les poches

шевиотовой кофточки, надетой поверх белой блузки,

de la jaquette en serge bleue sous laquelle elle portait une blouse blanche.

и Ганин, как тихий ветер нагонял её,

En la rattrapant, comme une brise légère,

видел только складки синей материи,

Ganine ne vit que les plis de l’étoffe

которая на спине у неё слегка натягивалась и переливалась,

bleue qui, s’étirant et ondoyant, lui couvrait le dos,

да чёрный шелковый бант, распахнувший крылья.

et les deux ailes déployées de son noeud de soie noire.

Пролетая мимо,

Lorsqu’il la dépassa, glissant sur ses roues légères,

он никогда не заглядывал ей в лицо,

il ne la regarda pas en face,

а притворялся углублённым в езду,

mais fit semblant d’être aborbé par son vélo –

хотя за минуту до того, представляя себе встречу,

bien qu’une minute auparavant, en prévision de cette rencontre,

клялся, что улыбнётся ей, поздоровается.

il se fût juré qu’il allait lui sourire et lui dire bonjour.

Ему казалось в эти дни, что у неё должно быть

A cette époque, il pensait qu’elle devait avoir

какое-нибудь необыкновенное, звучное имя,

un prénom rare et sonore,

а когда узнал от того же студента,

mais quand le même camarade étudiant lui apprit

что её зовут Машенька,

qu’elle s’appelait Machenka,

очаровательной значительностью,

cela ne lui causa aucune surprise, comme s’il l’avait su d’avance, et ce simple

зазвучало для него это простенькое имя.

petit nom prit pour lui un son nouveau, une signification enchanteresse.

— Машенька, Машенька, — зашептал Ганин, — Машенька…

— Machenka, — murmura Ganine, — Machenka…

— и набрал побольше воздуха, и замер, слушая, как бьётся сердце.

Il respira profondément et retint son souffle en écoutant les battements de son coeur.

Было около трёх часов ночи, поезда не шли,

Il était environ trois heures du matin, les trains ne roulaient plus,

и потому казалось, что дом остановился.

et, en conséquence, la maison semblait s’être immobilisée.

На стуле, раскинув руки,

Sur le fauteuil, dont les bras raides se tendaient en avant comme

как человек, оцепеневший среди молитвы,

ceux d’un homme frappé de paralysie au milieu d’une prière,

смутно белела в темноте сброшенная рубашка.

pendait dans l’obscrutié la frome blanche, indécise, de la chemise qu’il venait de quitter.

— Машенька, — опять повторил Ганин,

— Machenka, — répéta Ganine, une fois encore,

стараясь вложить в эти три слова всё то,

en essayant de mettre dans ces trois syllabes toute

что пело в них раньше, — ветер,

la musique qu’elles avaient jadis contenue : le vent,

и гудение телеграфных столбов, и счастие, —

le bourdonnement des poteaux télégrphiques, le bonheur

и ещё какой-то сокровенный звук,

se mêlaient à un autre son, harmonie secrète

который был самой жизнью этого слова.

qui donnait à ce nom sa vie même.

Он лежал навзничь, слушал своё прошлое.

Couché sur le dos, il tendait l’oreille vers son passé.

И вдруг за стеной раздалось

Et c’est alors que lui parvint de la chambre voisine

нежно, тихонько, назойливо: туу…ту…ту-ту…

un tu-tu, tu-tu léger et importun :

Алфёров думал о субботе.

Alfiorov jouissait d’avance de son bonheur du semedi.

Утром на следующий день, в среду, рыжая ручища Эрики просунулась в номер

Le lendemain matin, mercredi, la porte de la chambre 2 avril fut entrouverte

второго апреля и уронила на пол длинный сиреневый конверт.                                               

par la patte rousse d’Erika qui laissa tomber une longue enveloppe mauve sur le plancher.

На конверте Ганин равнодушно узнал косой, крупный, очень правильный почерк.

Avec indifférence, Ganine reconnut la grande écriture penchée et très régulière.

Марка была наклеена вниз головой,

Le timbre avait été collé la tête en bas

и в углу толстый палец Эрики оставил жирный след

et, dans un coin, le gros pouce d’Erika avait laissé une empreinte grasse.

Конверт был крепко надушен, и Ганин мельком подумал, что надушить                           

L’enveloppe était imprégnée de parfum et Ganine se dit en passant que vaporiser

письмо то же, что опрыскать духами сапоги для того, чтобы перейти через улицу.    

une lettre de parfum revenait à en inonder ses bottes avant de traverser la rue.

Он надул щёки, выпустил воздух и сунул нераспечатанное письмо                                       

Il se gonfla les joues, souffla pour en chasser l’air et fourra, sans l’ouvrir, la lettre

в карман. Спустя несколько минут он его опять вынул,                                                                       

au fond de sa poche. Quelques minutes plus tard, il l’en ressortit,

повертел в руках и кинул на стол.                                                                                                                            

la tourna et la retourna entre ses doigts et la jeta sur la table.

Потом прошёлся раза два по комнате.                                                                                                

Puis il traversa deux fois la chambre dans les deux sens.

Все двери пансиона были открыты. Звуки утренней уборки мешались                                   

Toutes les portes de a pension étaient ouvertes. Le bruit matinal des travaux ménagers se mêlait

с шумом поездов, которые, пользуясь сквозняками, прокатывали по всем комнатам.                  

au fracas des trains qui profitaient des courants d’air pour se ruer dans toutes les pièces.

Ганин, остававшийся по утрам дома, обычно сам выметал сор, стелил постель.                     

Ganine, qui restai chez lui le matin, balayait en général sa propre poussière et faisait son lit.

Он теперь спохватился, что второй день не убирал комнаты,                                                       

Ce matin-là, il remarqua soudain qu’il n’avait pas nettoyé sa chambre depuis deux jours.

и вышел в коридор в поисках щётки и тряпки. Лидия Николаевна                                           

Il alla dans le couloir à la recherche d’un balai et d’un chiffon. Lydia Nikolaïevna,

с ведром в руке шуркнула мимо него как мышь и на ходу спросила:                                     

portant un seau, le dépassa en trottinant comme une souries et lui demanda en s’éloignant:

— Вам Эрика передала письмо?                                                                                                        

— Erika vous a-t-elle monté votre lettre ? 

Ганин молча кивнул и взял половую щетку, лежавшую на дубовом бауле.                             

Ganine inclina la tête en silence et ramassa un balai à long manche posé sur le coffre de chêne.

В зеркале прихожей он увидел отражённую глубину комнаты Алфёрова, дверь которой

Dans la glace du vestibule, il vit se refléter l’intérieur de la chambre d’Alfiorov, dont la porte

была настежь открыта. В этой солнечной глубине – день был на диво погожий –                       

était grande ouverte. Dans cette chambre ensoleillée – le temps ce jour-là était divinement beau –

косой конус озарённой пыли проходил через угол письменного стола, и он с мучительной

un cône oblique de poussière brillante traversait un coin du bureau et, avec une atroce

ясностью представил себе те фотографии, которые сперва ему показывал Алфёров

exactitude, Ganine imagina les photographies qu’Alfiorov lui avait montrées

и которые он потом с таким волненьем рассматривал один, когда помешала ему Клара.    

et que, plus tard, il avait examinées seul, avec tant d’émotion, lorsque Klara l’avait dérangé.

На этих снимках Машенька была совсем такой, какой он её помнил,                                            

Sur ces photos, Machenka était exactement semblable au souvenir qu’il avait d’elle,

и теперь страшно было подумать, что его прошлое лежит в чужом столе.                            

et c’était maintenant terrible de savoir que son passé gisait dans le tiroir de quelqu’un d’autre.

В зеркале отраженье захлопнулось: это Лидия Николаевна,                                                        

L’image du miroir s’évanouit avec un claquement sec quand Lydia Nikolaïevna

мышиными шажками просеменив по коридору, толкнула открытую дверь.                          

revint à tout petits pas du fond du corridor et ferma la porte en la poussant d’une bourrade.

Ганин со щёткой в руке вернулся в свою комнату. На столе лежало сиреневое пятно.           

Balai en main, Ganine regagna sa chambre. Sur la tale gisait un rectangle mauve.

Он вспомнил по-быстрому сочетанье мыслей, вызванных этим пятном и отраженьем стола

Par une rapide association d’idées évoquées par cette enveloppe et le reflet du bureau

в зеркале, те другие, очень старые письма, что хранились у него в чёрном бумажнике,        

dans le miroir, il se souvint de très vieilles lettres qu’il gardait dans un portefeuille noir

лежащем рядом с крымским браунингом, на дне чемодана.                                                              

au fond de sa valise, à côté du pistolet automatique qu’il avait rapporté de Crimée.

Он загрёб длинный конверт со стола,

Il ramassa la longue enveloppe sur la table,

локтем отпихнул пошире оконную раму                           

poussa la fenêtre d’un coup de coude pour l’ouvrir davantage

и сильными своими пальцами разорвал накрест письмо,

et, de ses doigts solides, déchira la lettre en croix,

разорвал опять каждую долю,       

puis en une infinité de morceaux

пустил лоскутки по ветру, и бумажные снежинки полетели, сияя,                                            

qu’il lança au vent. Luisants, les flocons de neige en papier s’envolèrent

в солнечную бездну. Один лоскуток порхнул на подоконник,                                                  

dans les abîmes ensoleillés. Un fragment voleta jusqu’au rebord de la fenêtre

Ганин прочёл на нём несколько изуродованных строк:                                                                    

et Ganine y déchiffra quelques lignes mutilées:

Он щёлчком скинул его с подоконника в бездну,                                                                                

D’une chiquenaude, Ganine le chassa du rebord de la fenêtre et le fit tomber dans la cour

откуда веяло запахом угля, весенним простором,                                                                            

qui sentait le charbon, le printemps et les vastes espaces.

и, облегчённо двинув плечами,

Haussant les épaules en un geste de soulagement,

принялся убирать комнату.                                                   

il se mit à ranger et à nettoyer sa chambre.

Потом он слышал, как один за другим

Alors, il entendit les pensionnaires

возвращались к обеду соседи,                                              

qui rentraient l’un après l’autre pour le déjeuner;

как Алфёров громко смеялся, как Подтягин что-то мягко бормотал.                                               

il entendit Alfiorov rire tout haut et Podtiaguine marmotter tout bas.

И ещё спустя некоторое время

Et un petit peu plus tard,

Эрика вышла в коридор и уныло забухала в гонг.                 

Erika apparut dans le couloir et frappa le gong avec lassitude.

Идя к обеду, он обогнал у двери столовой Клару,

En se rendant à la salle à manger, il dépassa Klara

которая испуганно взглянула на него.  

qui lui lança un coup d’œil apeuré.

И Ганин улыбнулся, да такой красивой и ласковой улыбкой,

Et Ganine souriait, d’un sourire si beau, si bon,

что Клара подумала: «Пускай он вор, а всё-таки такого второго нет».

que Klara songea : «Et puis, même si c’est un voleur, il est hors de pair.»

Ганин открыл дверь, она наклонила голову

Ganine ouvrit la porte, elle baissa la tête

и прошла мимо него в столовую.

et passa devant lui pour entrer dans la salle à manger.

Остальные уже сидели по местам,

Les autres étaient déjà assis à leurs places,

и Лидия Николаевна, держа громадную ложку

et Lydia Nikolaïevna, tenant une énorme louche

в крохотной увядшей руке, грустно разливала суп.

dans sa main minuscule et flétrie, servait tristement la soupe.

У Подтягина сегодня опять ничего не вышло.

Une fois de plus Podtiaguine n’avait rien obtenu ce jour-là;

Старику действительно не везло.                 

le vieil homme n’était réellement pas chanceux.

Французы разрешили приехать,

Les Français l’autorisaient à entrer,

а немцы почему-то не выпускали.                                                 

mais pour une raison inconnue les Allemands refusaient de le laisser sortir.

Между тем у него оставалось как раз достаточно средств,

En attendant, il lui restait juste assez d’argent

чтобы выехать, а продлись эта канитель ещё неделю,

pour faire le voyage, et, si ses tracas duraient une semaine de plus,

деньги уйдут на жизнь,                                                      

il serait contraint de dépenser cet argent pour se nourrir

и тогда до Парижа не доберёшься.

et il n’aurait plus alors les moyens de se rendre à Paris.

Кушая суп, он рассказывал  

Tout en mangeant sa soupe, il décrivit

с каким-то грустным и медлительным юмором,

avec un enjouement solennel et privé de gaieté

как его гнали из одного отдела в другой,

comment il avait été chassé d’un bureau à l’autre,

как он сам не мог объяснить, что ему нужно.

comment il avait été incapable d’expliquer ce qu’il désirait,

И как наконец

et comment, en fin de compte,

усталый, раздражённый чиновник накричал на него.                                                                       

un fonctionnaire fatigué et exaspéré l’avait jeté dehors en hurlant.

Ганин поднял глаза и сказал:                                                                                                                      

Ganine releva la tête et dit :

— Да поедем туда завтра вместе, Антон Сергеевич.                                                                        

— Permettez-moi de vous accompagner demain, Anton Sergueïevitch.

У меня времени вдоволь. Я помогу вам объясниться.                                                                          

J’ai beaucoup de temps libre. Je vous aiderai à leur parler.

Он, точно, хорошо говорил по-немецки.                                                                                           

Son allemand, il est vrai, était excellent.

— Ну, что же, спасибо, — ответил Подтягин

— Je vous remercie beaucoup, — répondit Podtiaguine,

и снова, как вчера, заметил                                     

et il remarqua de nouveau, comme il l’avait fait la veille,

необычную светлость его лица.                                               

l’expression singulièrement radieuse de Ganine.

– А то, знаете, прямо хоть плачь.

— Il y a, — poursuivit-il, — vraiment de quoi pleurer, vous savez.

Опять два часа простоял в хвосте                                     

J’ai encore passé deux heures debout à faire la queue

и вернулся ни с чем. Спасибо, Лёвушка.

et je suis revenu les mains vides. Merci, Liovouchka!

— Вот у жены моей тоже будут хлопоты… —

— Je prévois que ma femme aura bien des ennuis, elle aussi, —

заговорил Алфёров.                                                

entama Alfiorov.

И с Ганиным случилось то,

Alors, il arriva à Ganine une chose

чего никогда с ним не случалось.

qui ne lui était jamais arrivée jusque-là.

Он почувствовал, что нестерпимая краска медленно заливает ему лицо,

Il sentit une rougeur intolérable lui envahir le visage

горячо щекочет лоб, словно он напился уксусу.                  

et lui démanger le front comme s’il avait bu trop de vinaigre.

Идя к обеду, он не подумал о том,                                                     

En venant se mettre à table, il ne lui était pas venu à l’idée

что эти люди, тени его изгнаннического сна,

que ces gens, fantômes de sa vie irréelle passée en exil,

будут говорить о настоящей его жизни – Машеньке.

allaient parler de sa vie réelle… , parler de Machenka.

И с ужасом, со стыдом он вспомнил, что сам, по неведенью своему

Pris d’horreur et de honte, il se rappela que dans son ignorance,

третьего дня за обедом

deux jours plus tôt, pendant le déjeuner,

смеялся с другими над женой Алфёрова.                                                   

il s’était moqué avec les autres de la femme d’Alfiorov.

И сегодня опять кто-нибудь мог усмехнуться.                                                                                       

Et aujourd’hui quelqu’un pouvait recommencer.

— Она, впрочем, у меня расторопная, — говорил тем временем Алфёров. –                                   

— Mais elle est très compétente,- disait au même moment Alfiorov. —

В обиду себя не даст. Не даст себя в обиду моя жёнка.                                                                  

Elle ne se laisse pas démonter. Elle sait se défendre, ma petite femme. 

Колин и Горноцветов переглянулись, хихикнули…

Koline et Gornotsvetov échangèrent des coups d’œil et pouffèrent de rire.

Ганин, кусая губы и опустив глаза, катал хлебный шарик.

Sombre et silencieux, Ganine fit une petite boule de mie de pain.

Он решил было встать и уйти, но потом пересилил себя.

Il faillit se lever et partir, mais se domina.

Подняв голову, он заставил себя взглянуть на Алфёрова

Relevant la tête, il se força à regarder Alfiorov

и, взглянув, подивился, как Машенька            

et, l’ayant regardé, trouva stupéfiant que Machenka

могла выйти за этого человека с жидкой бородкой и блестящим пухлым носом.

eût pu épouser cet individu à la barbiche clairsemée et au nez charnu et luisant.

И мысль, что он сидит рядом с мужчиной,

Et la pensée qu’il était assis à côté de l’homme

который Машеньку трогал, знает ощущенье её губ,

qui avait caressé Machenka, qui connaissait le goût de ses lèvres,

её словечки, смех, движенья и теперь ждёт её, —                                                                       

ses plaisanteries, son rire, ses gestes, et qui en ce moment même attendait son arrivée…

эта мысль была ужасна, но вместе с тем

cette pensée était horrible, mais en même temps

он ощущал какую-то волнующую гордость                  

il ressentait aussi une sorte d’orgueil troublant

при воспоминанье о том, что Машенька отдала ему, а не мужу,                                                            

en se rappelant que ç’avait été à lui, et pas à son mari, que Machenka avait offert

своё глубокое, неповторимое благоуханье.                                                                                                

la primeur de sa profonde et unique fragrance.

После обеда он вышел пройтись, потом влез на верхушку автобуса.

Après le déjeuner, il alla se promener, puis grimpa sur l’impérial d’un bus.

Внизу проливались улицы,

Au-dessous de lui, les rues se faisaient fleuves;

по солнечным зеркалам асфальта разбегались чёрные фигурки,               

de petites silhouettes noires se hâtaient sur l’asphalte luisant, illuminé de soleil,

автобус качался, грохотал, —

le bus oscillait avec un bruit de tonnerre –

и Ганину казалось, что чужой город, проходивший перед ним,

et Ganine pensait que cette cité étrangère qui défilait devant ses yeux

только движущийся снимок.

n’était qu’illusion de cinéma.

Потом, вернувшись домой, он видел, как Подтягин стучался в номер Клары,

En rentrant chez lui il vit Podtiaguine frapper à la porte de Klara,

и Подтягин показался ему тоже тенью,                

et Podtiaguine lui aussi lui sembla être un fantôme,

случайной и ненужной.                                                                                                                  

quelque chose qui n’avait rien à voir avec la réalité et ne le concernait pas.

— А наш-то опять в кого-то влюблён, —

— Notre ami est de nouveau amoureux, —

кивнул в сторону двери Антон Сергеевич,                 

dit Anton Sergueïevitch en montrant la porte d’un mouvement de tête,

попивая чай у Клары. – Не в вас ли?                                                                                                 

tout en buvant le thé avec Klara. — Ce n’est pas de vous, dites-moi? 

Та отвернулась, полная грудь её поднялась и опустилась,

Klara se détourna; son amble poitrine se souleva et retomba.

ей не верилось, что это могло быть так; она боялась этого,

Elle ne pouvait croire que cela fût vrai; cela lui faisait peur;

боялась того Ганина, который шарил в чужом столе,  

elle avait peur du Ganine qui fouillait dans les tiroirs de ses voisins,

но всё-таки ей был приятен вопрос Подтягина.                                                                              

mais la question de Podtiaguine lui fit cependant plaisir.

— Не в вас ли, Кларочка? –

— Il n’est pas amoureux de vous, n’est-ce pas, Klarotchka ? —

повторил он, дуя на чай                                                                     

répéta-t-il en soufflant sur son thé

и через пенсне искоса поглядывая на неё.                                                                                     

et en lançant à la jeune femme un regard oblique par-dessus son pince-nez.

— Он вчера порвал с Людмилой, — вдруг сказал Клара,                                                                            

— Il a rompu avec Ludmila hier, — dit brusquement Klara,

чувствуя, что Подтягину можно проговориться.                                                                             

pensant qu’elle pouvait révéler ce secret à Podtiaguine.

— Я так и думал, —

— Je l’avais pensé, —

кивнул старик, со вкусом отхлёбывая. –                                                            

dit le vieil homme, hochant la tête et buvant son thé à petits coups avec délices.

Недаром он такой озарённый.

Il n’aurait pas l’air aussi radieux pour rien.

Старому – прочь, новому – добро пожаловать.                              

La reine est morte, vive la reine.

Слыхали, что он мне сегодня предложил?

Avez-vous entendu ce qu’il m’a proposé aujourd’hui?

Завтра – вместе со мной в полицию.                     

Il m’accompagne demain à la police.

— Я буду у неё вечером, — задумчиво сказал Клара. –                                                                          

— Je vais la voir ce soir, — dit Klara, rêveusement.-

Бедняжка. У неё был загробный голос по телефону.                                                                      

La pauvre! Elle avait une voix désespérée au téléphone. 

Подтягин вздохнул: 

Podtiaguine soupira:

— Что же, дело молодое. Ваша подруга утешится.                                                  

— Ah, la jeunesse ! Cette fille s’en remettra. Aucun mal.

Всё это благо. А знаете, Кларочка, мне-то скоро помирать…                                                                                        

Tout est pour le mieux. Quant à moi, Klarotchka, je vais mourir bientôt.

— Бог с вами, Антон Сергеевич! Какие глупости.                                                                              

— Grands dieux ! Anton Sergueïevitch. Quelle absurdité !

— Нет, не глупости. Сегодня ночью опять был припадок.                                                                                    

— Non, ce n’est pas une absurdité. J’ai eu une nouvelle crise cette nuit.

Сердце – то во рту, то под кроватью…                                                                                               

Un moment, j’avais le cœur dans la bouche, une seconde après, il était sous lе lit.

— Бедный – вы, — забеспокоилась Клара. –

— Mon pauvre Anton Sergueïevitch, — dit Klara d’une voix anxieuse. —

Ведь нужно доктора…                                                  

Vous devriez voir un médecin.

Подтягин улыбнулся:

Podtiaguine sourit:

— Я пошутил. Мне, напротив, куда легче эти дни.                                                                        

— Je plaisantais. Au contraire, je me suis senti beaucoup mieux ces temps-ci.

А припадок – пустяк. Сам сейчас выдумал,                                                                                              

Et je n’ai pas eu de crise. Je l’ai inventée sous l’inspiration du moment,

чтобы посмотреть, как вы очеса распахнёте.

rien que pour voir vos grands yeux s’ouvrir davantage.

Если бы мы были в России, Кларочка, то за вами ухаживал бы земский врач

Si nous étions en Russie, Klarotchka, il y aurait un médecin de campagne

или какой-нибудь солидный архитектор.                                  

ou un architecte prospère pour vous faire la cour.

Вы как, любите Россию?                                                                                                               

Dites-moi, est-ce que vous aimez la Russie ?

— Очень.

— Beaucoup.

— То-то же. Россию надо любить.

— Parfait. Il faut que nous aimions la Russie.

Без нашей эмигрантской любви России – крышка.

Sans notre amour à nous, les émigrés, la Russie est perdue.

Там её никто не любит.                                                                                                

Ceux qui y sont restés ne l’aiment pas.

— Мне уже двадцать шесть лет, — сказал Клара, —

— J’ai déjà vingt-six ans, — dit Klara. —

я целое утро стучу на машинке

Je tape à la machine toute la matinée

и пять раз в неделю работаю до шести.                                   

et, cinq fois par semaine, je travaille jusqu’à six heures.

Я очень устаю. Я совершенно одна в Берлине.

Je suis très fatiguée. Je suis tout à fait seule à Berlin.

Как вы думаете, Антон Сергеевич,

Qu’en pensez-vous, Anton Sergueïevitch…

это долго будет так продолжаться?                                            

est-ce que cela peut durer longtemps?

— Не знаю, голубушка, — вздохнул Подтягин, —                                                                

— Je ne sais pas, mon enfant, — dit en soupirant Podtiaguine.

Сказал бы, да не знаю.

— Je vous le dirais si je le savais, mais je n’en sais rien.

Вот я тоже работал, журнал тут затеял…

J’ai travaillé aussi. J’ai créé une revue, ici.

А теперь сижу на бобах.

Et maintenant il ne m’en reste rien.

Дай бог только в Париж попасть.                                                                                  

Je n’ai plus qu’un espoir au monde : aller à Paris.

Там жить привольнее.

La vie y est plus libre et plus facile.

Как вы думаете, попаду?                                                                                

Qu’en pensez-vous ? Est-ce que j’y arriverai?

— Ну что вы, Антон Сергеевич, конечно. Завтра всё устроится.                                                       

— Mais bien sûr, Anton Sergueïevitch. Tout va s’arranger demain.

— Привольнее и, кажется, дешевле, — сказал Подтягин,                                                                    

— La vie y est plus libre… et moins chère, apparemment, — dit Podtiaguine

ложечкой доставая нерастаявший кусочек сахара и думая о том,

en repêchant un morceau de sucre qui ne fondait pas et en pensant

что в этом ноздреватом кусочке есть что-то русское,                                                              

qu’il y avait quelque chose de russe dans ce petit bloc poreux,

весеннее, когда вот снег тает.                                                                                                            

quelque chose qui ressemblait assez à la fonte des neiges au printemps.